最新消息
努力拼搏成就更大梦想
城设 • 誌2018年12月号现已出版

我知道她一时没有想起我,这使我有些懊恼,失落中有股赌气不想追赶的念头。一年前,为了完成一部女性口述史,我在协噶尔村蹲点采访,那时,央宗就是我的受访人之一。我清楚地记得我的记录本上写着:受访人:央宗,55岁,性格?

在协噶尔村采访正值初秋时节,是协噶尔村最美的季节,天高云淡,青稞成熟,外出挣钱的男人们陆续赶回家,协噶尔村一天天热闹起来。那时,我拿着一支录音笔,把协噶尔村女人的生活归结成一段段口述历史。在采访央宗之前,我在协噶尔村的采访还算顺利。这里的女人不擅长将自己的经历规整,但她们愿意向我敞开心扉,这个前提使访谈十分愉悦,在她们的丈夫和家人的提示下,她们的人生经历渐渐丰盈。到了央宗那里,她对这样的谈话表现得十分抵触。她忧怨地反问道,像我这样一个女人的人生经历,说出来又有什么意义?这是个难以圆满回答的问题,我记不清自己做了怎样的回答,但记住了问题本身。此后,每做什么大小事,都会想一想,有什么意义?当然,最终,她还是亲口诉说了自己的经历,并且没有任何男人在身

她讲述的生活经历,现在仍然躺在我那个小小的黑色录音笔里。只要我愿意,打开录音笔,她所走过的日子又会重现。

直到今天,我想起那次的采访,脑海中就会出现一双忧怨的眼睛和一个不停地